
Clara e o Apocalipse do Pólen nos 
EUA: Uma Luta a Fogo e 

Caipirinha

Era primavera nos Estados Unidos, e Clara, a capivara viajante e amante 
de caipirinhas, estava animadíssima para explorar o país. Mas o que era 
para ser uma temporada de flores e selfies no Central Park tornou-se um 
pesadelo alérgico. A cada esquina, Clara era bombardeada por nuvens de 
pólen que pareciam mais uma tentativa de assassinato biológico.

"Essas árvores estão tramando contra mim", Clara bufava, enquanto seus 
olhos lacrimejavam, o nariz escorria e ela espirrava como se estivesse 
expulsando demônios. As ruas estavam cobertas por uma camada 
amarela de pólen tão espessa que Clara pensou que tinha nevado canjica.

Determinada a acabar com a tirania do pólen, Clara recorreu à sua arma 
secreta: um lança-chamas movido a caipirinha de menta canadense. Sim, 
Clara havia desenvolvido essa engenhoca genial em segredo, inspirada 
pela sua paixão por caipirinhas e um ódio visceral pelo pólen. Cada vez que 
acionava o gatilho, o aroma refrescante da menta se misturava com o som 
do fogo devorando as partículas alérgicas no ar.

As primeiras operações foram um sucesso. Clara queimou toneladas de 
pólen, transformando ruas amarelas em verdadeiras vias respiráveis. 
Porém, sua cruzada anti-pólen logo chamou a atenção dos "psicóticos 
protetores do pólen" — ambientalistas radicais que acreditavam que até o 
pólen tinha direito à vida.

"VOCÊ É UMA ASSASSINA DE PÓLEN!", gritou um ativista de dreadlocks e 
camiseta tie-dye, enquanto agitava um cartaz que dizia: "O PÓLEN 
TAMBÉM É GENTE!".

Outro, com lágrimas nos olhos, acusou Clara de "quebrar a cadeia 
reprodutiva das árvores locais". Clara, com sua paciência no limite e 
uma ironia afiada, respondeu:
"Ah, claro! E o que VOCÊS fazem com o pólen quando ele entra no seu 
nariz? Guardam em um potinho pra preservar a biodiversidade? 
Hipócritas!"

Os ambientalistas não desistiram. Começaram a persegui-la pelas ruas, 
entoando cânticos como "SALVE O PÓLEN!" e "QUEIMAR É UM CRIME 
CONTRA A PRIMAVERA!". Clara, que não estava no clima para um debate
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ecológico, subiu em sua scooter turbinada com mais caipirinha de menta 
no tanque e partiu em disparada.

Enquanto fugia, Clara não perdeu a chance de debochar:
"Vocês protegem o pólen, mas aposto que comem mel, né? Assassinos de 
abelhas! Cínicos do sistema floral!"

Mas a perseguição não terminou aí. As redes sociais explodiram. Clara 
virou manchete:

· "Capivara piromaníaca declarada inimiga do pólen 
americano!"

· "Lança-chamas de caipirinha: Arma ou revolução?"

Enquanto memes de Clara segurando o lança-chamas viralizavam, a 
capivara se escondia em um porão de um bar clandestino, tomando suas 
caipirinhas e pensando: "Esses americanos precisam de terapia... e eu 
preciso de um advogado."

Por fim, Clara foi capturada por um grupo de ambientalistas fanáticos 
liderados por um texugo chamado Todd, que tinha um doutorado em 
"Sociologia do Pólen". Eles tentaram forçá-la a pedir desculpas 
publicamente e prometer que nunca mais usaria o lança-chamas.

"Peçam desculpas ao pólen vocês!", Clara gritou, já meio bêbada de tanto 
álcool de menta que bebeu para "combater a alergia".

No final, Clara conseguiu escapar com a ajuda de um esquilo rebelde 
chamado Jerry, que odiava o pólen tanto quanto ela e já tinha planos de 
contrabandear máscaras antipólen. Juntos, fugiram para o Canadá, onde 
Clara abriu um bar chamado "Menta Incendiária".

A primavera nunca mais foi a mesma. E Clara? Ela continuou queimando 
pólen no Canadá, mas desta vez, sem ambientalistas no seu encalço. 
Afinal, lá o que importa é o xarope de bordo — e ele, felizmente, não solta 
pólen.
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