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“Jantar de Guerra - A Cozinha como Arma de Destruicao Familiar”

Clara e Berenice, num raro surto de espirito maternal (misturado com
autopreservacgao), decidiram preparar um lanche da tarde caprichado para as trés
criaturas caoticas que chamavam de filhos. A meta era simples: encher a boca das
criangas com tanta comida gostosa que elas nao teriam energia pra causar por
pelo menos duas horas.

Na mesa do lanche, brilharam:
Coxinha de frango com massa macia e recheio suculento
Quindim brilhando mais que a cara da Leticia pé6s-sérum coreano
Bolo de cenoura com cobertura de chocolate pingando tentacao
Chocolate quente cremoso que dava vontade de nadar dentro

Suco de caju natural, sem conservantes, com gosto de quintal da vovo
rica

Xepa salgada e cheirosa, que fez até Osvaldo parar de limpar fuzil
Bolachinhas de nata que derretiam na boca e no coracao

As criangas se jogaram na mesa com o entusiasmo de quem esta livre do inferno da
dieta da Valéria. Foi paz por cinco minutos. Mas como a paz é sempre sabotada por
guem ndo sabe ficar calada, Valéria abriu a boca:

— Nao tem bolacha de agua e sal? Cadé o cha mate? Nenhum cafézinho?
Tudo aqui tem gosto de sola de sapato velha e quente! Que porra de lanche
gourmet é esse?

As criancas travaram.

Tadeu fechou o punho.

André olhou com desprezo.

Ulysses fez o sinal da cruz, mas invertido.

Tadeu respondeu com a mesma sutileza de um missil:

— V4! A senhora coloca vinagre no sanduiche de mortadela e serve com limonada
sem agulcar! Até o lixo cuspiu seu lanche e a pia vomitou sua limonada quatro vezes
seguidas!

Valéria subiu o tom, ofendida:

— Seus moleques atrevidos! Vou mostrar o que é comida de verdade! Hoje o jantar é
comigo! E vocés vao lamber o prato até a ceramica desgastar! Eu sou uma vaca
holandesa criada na fazenda, minha comida tem alma, tem histdria, tem sustancia!

Ulysses respondeu:
— Tem cheiro de trauma e gosto de castigo.

O Jantarde Valéria

Com olhar maniaco e avental de estampa de abacaxi, Valéria entrou na cozinha como
se fosse disputar a final do MasterChef do submundo. Gritava comandos para
ninguém, jogava panelas no fogo e cantarolava um hino da ditadura enquanto
temperava com sal e arrogancia.
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O cardapio da destruicao familiar incluiu:
Buchada de boi - sim, aquilo estava vivo, ou pelo menos parecia
Arroz carreteiro com pedacos de carne indefinida
Couve refogada no alho carbonizado
Sardinha frita com espinhas pontiagudas
Salada de tomate mergulhada em vinagre puro

Suco de laranja-lima com espuma suspeita e temperatura de piscina de
academia

ReacoOes ao Apocalipse Gastronomico

André encarou o prato e disse:

— Isso é um jantar ou um experimento bioldgico ilegal?
Ulysses olhou para o arroz e comentou:

— Esse carreteiro ja foi atropelado?

Tadeu, traumatizado, murmurou:

— Isso aqui é carne? Ou a senhora cozinhou o proprio demoénio?

Leticia ndo perdeu tempo. Sentou de costas pra mesa, ligou o celular e fez uma live
no Instagram chamada:
“JANTAR DA VALERIA: o pesadelo das influencers e nutricionistas”

Com filtros e legenda piscando “"sopa de trauma”, ela mostrou a buchada de boi
dizendo:

— Alerta de gatilho: essa comida mata mais que o sarcasmo da Clara.
Osvaldo deu uma cheirada no prato e disse:

— Isso ta tao podre que eu usaria pra dissolver corpos em missdo no Haiti. E olha que
|a ndo tinha saneamento.

Jalio, que geralmente sé se manifestava para respirar e fazer café ruim, falou:
— Se alguém comer isso, eu vou ter que ligar pro SAMU.

Breno, que apareceu s6 porque sentiu cheiro de fritura, deu uma mordida na
sardinha e caiu de costas, gritando:

— EU MORRI POR DENTRO!
Berenice, em choque, levantou devagar e soltou:

— Eu... eu nao tenho palavras. Minha alma saiu do corpo e me abandonou por
precaucao.

Clara, com a mdo na cintura e cara de quem ja previa tudo, disse:

— Valéria, minha querida, da proxima vez que quiser impressionar, me avisa antes...
gue eu tranco as criangas no banheiro e a gente pede pizza.

Valéria ficou parada no centro da cozinha, com a concha tremendo na mao e os olhos
marejados de frustracao.
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— Eu sb queria que vocés me respeitassem... s6 queria cozinhar pra vocés com
amor..

Osvaldo, limpando a boca com a bandana, disse com calma:

— Entdo comece aprendendo a ferver agua sem matar um encanamento. Depois a
gente conversa.

Mais uma tentativa fracassada. Mais uma cicatriz emocional. Mais uma noite
de fome geral.

Clara acabou pedindo hamburguer artesanal pelo aplicativo. As criangas comeram no
guarto assistindo desenho. Os adultos ficaram em siléncio. E Valéria... bom... Valéria
limpou a cozinha com raiva e comeu trés pratos da prépria comida chorando
baixinho, jurando vinganga com gosto de vinagre.
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