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Leticia ndo nasceu ma. Ela foi fabricada pela vida, moldada pela raiva e temperada
com ranco desde cedo. A origem do o6dio eterno de Leticia por Valéria, a vaca
holandesa de vestido de juta e alma rural, remonta a infancia. Tudo comegou quando
seus pais, sempre sedentos por viagens em casal e jantares que custavam o PIB da
Venezuela, resolveram enfiar a filha na fazenda da "tia Valéria" durante as férias.

Valéria, naquela época, ainda era uma jovem senhora firme, turrona e cheia de ideias
retrégradas sobre como se cria uma crianca: "com ordem, comida feita no fogao a
lenha e dgua do pogo".

A primeira memodria traumatica de Leticia foi quando Valéria a acordou as 5h da
manha com uma corneta improvisada feita de chifre de boi, gritando:
— VAMO PANHAR JABUTICABA, MENINA!

Leticia, com seis anos, respondeu com olhos inchados e voz rouca:
— Panhar o qué, sua doida? Eu nem sei o que é isso!

Foi obrigada a subir num pé de jabuticaba descalca. Escorregou, caiu, bateu o queixo
numa pedra e Valéria ainda gritou:

— Deixa de ser fresca, Leticia, isso € bom pra criar carater!

A seguir veio o banho: com balde, no quintal, com agua gelada do poco.
— Eu sou uma crianca, nao um javali sendo limpo pro abate! — gritava Leticia,
chorando de frio e édio.

Na alimentagcdao, os traumas se aprofundaram: angu, quiabo, buchada, doce de
mamao verde e suco de beterraba com cenoura sem acucar. Leticia chorava de fome a
noite, pois recusava-se a comer “essas coisas pré-histéricas que nem no Egito Antigo
existiam”.

Os dias viraram tortura. Em vez de assistir TV Globinho, Leticia era obrigada a
"costurar paninho" com a Valéria. Em vez de ir a padaria comprar pao de queijo, tinha
que ralar mandioca pra fazer o dela. A menina surtava em siléncio, prometendo a si
mesma que, quando crescesse, se vingaria da "tia" Valéria com requintes de
crueldade e orgamento ilimitado.

Anos depois...

Leticia, agora adulta, trambiqueira, mimada e armada com um cartdo de crédito sem
limite e uma sede por vinganca que faria qualquer vildao da Marvel parecer um
escoteiro, percebeu uma oportunidade de ouro. Valéria, ja velha e decadente
emocionalmente, tentava se enturmar com os trés demoénios mirins da casa: Tadeu,
Ulysses e André. E falhava. Miseravelmente.

Foi entdo que Leticia teve a ideia mais maligna da sua carreira criminosa afetiva:
comprar a amizade dos trés pestinhas, forjando um lago falso de afeto entre eles
e a odiada Valéria, para destruir emocionalmente a vaca em suaves prestagdes de
sofrimento.

Entrou no quarto como quem entra num campo de batalha. Os trés estavam
assistindo desenho, rindo e soltando gases inocentes de crianca mal alimentada.
Leticia, sem paciéncia e sem filtros, puxou o fio da TV da tomada com édio no
olhar.
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— Escuta aqui, seus trés futuros desastres sociais! A prima tem um plano e
vocés vao amar. E se ndo amarem, vao fingir que amam até ganhar um
notebook gamer, uma piscina de bolinhas ou a porra de um sabre de luz, sei 13!

Tadeu, com olhos arregalados:
— Vai dar presente?

Ulysses:
— Vocé ta falando sério? Porque se for cad, juro que enfio seu secador de
cabelo no micro-ondas.

Leticia riu, com um toque de sadismo maternal:

— Eu vou pagar. Cada um escolhe o que quiser. Shopping, online, mercado
negro, ndao importa. Mas em troca, vocés vao fazer a Valéria achar que é
amada. Que é importante. Que é legal. Que é "a melhor vézinha do mundo".
Quero declaracdes de amor, abracos, chorinhos falsos, e alguém que diga "te
amo, vo" com uma lagrima de mentirinha no olho.

André:
— Isso vai traumatizar ela.

Leticia:
— Exatamente.

Os trés se entreolharam. E toparam. Na mesma hora, comecaram a fazer lista
do que queriam: boneco colecionavel de anime, pistola de paintball, jogo de
tabuleiro com miniaturas que custavam o valor de uma cirurgia plastica.

Leticia deu um sorriso tao radiante que parecia ter saido de um comercial de
pasta de dente. Saiu com os trés pela porta da frente, em direcao ao shopping,
desfilando como uma mae orgulhosa com seus trés filhotes de Satanas,
enquanto todos na casa olhavam em siléncio, chocados.

— Alguém entende o que ta acontecendo? — perguntou Clara.

Osvaldo, lendo um catdlogo de metralhadoras:
— Acho que ela foi vender os trés pro mercado negro. Volta ja.

Berenice:
— Ou sequestraram ela.

Clara:
— Nenhum dos dois. Aquilo foi premeditado. Leticia ndo sorri de graca. Alguém
vai chorar. E ndo vai ser ela.

E assim, a Fase 1 — A Reconstrucao do Afeto Falso estava oficialmente
ativada.
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